Вы только что протянули руку, чтобы почесать за ушком своего пушистого комочка, а в ответ — резкий, болезненный укус. Обидно, больно и непонятно. Ведь все говорили, что морские свинки — идеальные, добродушные питомцы. И вот этот самый «идеальный» питомец демонстрирует вам острые зубки.

Ситуация, знакомая, наверное, каждому второму владельцу морской свинки. Вы с любовью обустраиваете клетку: свежее сено, удобный домик, и, конечно, поилка с чистой водой. Проходит день, второй, неделя... А уровень воды в шариковой поилке почти не меняется. Вы начинаете пристально наблюдать, подкрадываться к клетке, пытаясь поймать момент, когда же она наконец попьет. И тишина. Тревога нарастает: а вдруг она заболела? А вдруг обезвоживается? Знакомо?

Вы наверняка видели эту картину: ваш пушистый друг, удобно устроившись в кресле, задумчиво и методично обкусывает когти на задней лапе. Звук характерный, немного скрипучий. Сначала кажется, что это просто часть их бесконечного ритуала чистоты — ну, поухаживал за ушами, за шерстью, теперь и за коготками взялся. И чаще всего так оно и есть. Но иногда за этим безобидным, на первый взгляд, занятием скрывается тревожный сигнал, который мы, хозяева, обязаны расшифровать.

Вы ждали этого момента неделями, приготовили укромную коробку с мягкой подстилкой, и вот — маленькое чудо свершилось. Но вместо идиллической картинки, где мама вылизывает котят и мурлычет, вы видите совсем другую сцену. Кошка равнодушно сидит в стороне, а беспомощные комочки пищат в холодном гнезде. Сердце сжимается от ужаса и непонимания: почему? Разве так бывает?

Вы просыпаетесь среди ночи от странного звука. Не мурлыканья, не сопения, а полноценного, хоть и миниатюрного, храпа. Ваш изящный хищник, свернувшийся калачиком, мирно посапывает, свистит или даже хрипит. Первая реакция — умиление. Вторая — легкая тревога. Все ли в порядке с питомцем? Почему кошка сопит во сне? Это безобидная особенность или первый звоночек серьезной проблемы?

Вы просыпаетесь утром, а на руках и шее – цепочка зудящих красных точек. Ваш партнер, спящий рядом, в полном порядке. Ребенок в соседней комнате искусан, а бабушка на диване не имеет ни одного укуса. Знакомо? Классическая картина в квартире, где поселились постельные клопы. Сразу рождается миллион вопросов, главный из которых: почему меня? Что такого особенного во мне, что они выбрали именно мою кровь?

Вы наверняка замечали это тысячу раз, просто не придавали значения. У фонтана в парке — степенные голуби, семенящие своими розовыми лапками. На той же плитке — суетливые воробьи, перемещающиеся забавными синхронными подскоками. Возникает наивный, но такой логичный вопрос: а почему, собственно? Неужели воробьи не могут просто пройтись? Или голуби — слишком ленивы, чтобы подпрыгнуть?

Минус сорок. Ветер, что режет кожу ледяными лезвиями. Человек в такой ситуации без специального снаряжения – живой труп через считанные минуты. А теперь посмотрите на него: огромный, почти неуклюжий зверь не просто бродит по этому ледяному аду – он ныряет в ледяную воду, спит на снегу и выглядит при этом так, будто принимает солнечные ванны где-нибудь на курорте. Как?! Этот вопрос не дает покоя и детям, и ученым. Ответ – не в одном каком-то супер-качестве, а в гениальном комплексе приспособлений, который оттачивала эволюция тысячелетиями.

Вы с умилением наблюдаете, как ваш яркий питомец резвится в клетке, и вдруг слышите это: тихое, но отчетливое «апчхи!». Первая мысль: «Ну чихнул и чихнул, с кем не бывает». И это самая распространенная, а иногда и самая опасная ошибка. Чихание у попугая — это не просто милая привычка, а важный сигнал, который его организм подает вам. Игнорировать его — всё равно что не замечать кашель у маленького ребенка.

Вы заботливо крошите свежий, хрустящий лист капусты в клетку к своему пушистому комочку. Он с энтузиазмом набивает им защечные мешки, а вы чувствуете себя прекрасным хозяином, обогащающим рацион витаминами. А на следующий день застаете питомца вялым, с раздутым, как шарик, животиком. Знакомая история? Она случается сплошь и рядом.